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Editorial
«Can philosophy become literature and still know itself?» So fragte 
der US-amerikanische Philosoph Stanley Cavell bereits vor 30 Jahren. 
Und diese Frage ist nicht nur im Blick auf das Selbstverständnis der 
Philosophie von bleibender Aktualität. Literatur – ‹das Literarische› – 
lässt die wissenschaftlichen Diskurse auch jenseits der Literatur-
wissenschaft nicht unberührt. Entsprechend wollten wir mit dem 
im wörtlichen Sinne off en gehaltenen Thema «... und Literatur» 
Überlegungen aus ganz verschiedenen Perspektiven und Disziplinen 
provozieren: Wonach suchen wir, wenn wir Beispiele – sind es 
Beispiele ? – aus der Literatur ins eigene theologische, philoso phische 
oder geisteswissenschaftliche Denken einbeziehen? Inwiefern ver-
mag der Rekurs auf Literatur das Selbstverständnis einer Disziplin 
zu erweitern und durch die eigenen Fachgrenzen Verborgenes zum 
Vorschein zu bringen? Worin könnte, Cavell folgend, aber allenfalls 
auch der Verlust bestehen, wenn etwa der ‹Gattungsunterschied› 
zwischen Philosophie und Literatur eingeebnet wird: Dient der 
Einbezug der Literatur einer der jeweiligen Sache angemessenen 
Erweiterung und Diff erenzierung des Rationalitätsbegriff s, oder 
fördert sie umgekehrt dessen ‹Feuilletonisierung›? 
Die Grenzen des eigenen Faches versucht auch Pierre Bühler, der 
im Januar 2010 seinen 60. Geburtstag feiert, immer wieder zu über-
schreiten. Das zeigt sich nicht nur, aber besonders ausgeprägt an sei-
nem Interesse, die Theologie und Philosophie mit der Literatur ins 
Gespräch zu bringen. Den Kierkegaard- und Dürrenmatt-Kenner 
Pierre Bühler dürfte es denn auch freuen, dass in den ihm gewidme-
ten Hermeneutischen Blättern die Erstausgabe eines Textes erscheint, in 
welchem Friedrich Dürrenmatt in Kierkegaardscher Terminologie 
seinen ‹Sprung› in die Literatur beschreibt – ein schönes Beispiel 
überdies dafür, dass sich auch die Literatur selbst entgrenzen und auf 
die Theologie, Philosophie usw. hin öff nen kann.
À sa manière, ce numéro des Hermeneutische Blätter pourrait illustrer 
le proverbe portugais : « Dieu écrit droit avec des lignes courbes ». 
En eff et, pour se rendre de Neuchâtel à Zurich, le chemin le plus 
court pourrait bien passer par Lausanne, Montpellier, Paris, Tübingen, 
Rostock, Copenhague, Glasgow, Budapest, La Paz, et d’autres lieux 
encore… Tour du monde qui brosse le portrait d’un théologien 
dont la lecture du monde vient féconder son exercice théologique. 
Mais aussi détour par le monde, qui évoquerait un autre détour, celui 
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du théologien qui s’en va musant et baguenaudant du côté de la 
littérature pour enrichir sa lecture théologique. La lecture du monde, 
les voyages en zigzag dans le vaste univers littéraire, en butinant çà 
et là, constituent autant de clés interprétatives et d’ouvertures qui 
animent et inspirent l’activité de Pierre Bühler, lui donnent une âme 
et un souffl  e. Les présentes « miettes littéraires » entendent rendre 
hommage à l’humanité de ce « buissonnage » sur les chemins du 
monde.
Pour saluer le fi n connaisseur de la pensée de Paul Ricœur qu’est 
Pierre Bühler, on trouvera la traduction allemande d’une petite 
étude critique que le philosophe français consacra à L’homme révolté 
d’Albert Camus.
Les éditeurs remercient chaleureusement tous les collègues et 
amis qui ont participé à ces « miettes littéraires », et expriment leur 
profonde gratitude à Carolina Restrepo, dont deux œuvres illustrent 
le présent recueil.
Et ils ne sauraient manquer de souhaiter une bonne lecture ! Où, 
dans une perspective – une « reprise » ? – toute bühlerienne, lire 
pourrait aussi rimer avec rire…
  Lucie Kaennel, Natalie Pieper
Arnd Brandl, Andreas Hunziker, Andreas Mauz
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«Aber das bleibt nur Literatur.»
Zum Verhältnis von Philosophie und Literatur bei Emmanuel 
Levinas
Natalie Pieper
Vielleicht war es auf einer seiner alljährlichen Reisen von der Uni 
in Strassburg über Deutschland in die Heimatstadt Kaunas, als der 
junge Emmanuel Levinas sich Gedanken über die unterschiedli-
chen Kulturen der beiden Länder machte, die er im Begriff  war, 
zu durchqueren. 1933 – als Levinas schon in Paris lebte – erschien 
der Aufsatz «DvasiŠkumo supratimas prancuzu ir vokieâiu kulturo-
je», der einzige uns erhalten gebliebene in litauisch verfasste Text 
Levinas’.1 Dieser kurze, in drei Kapitel unterteilte Text zeichnet 
Gedanken über die unterschiedlichen Geistesverständnisse in der 
französischen und der deutschen Kultur nach. Im dritten Kapitel 
thematisiert Levinas Thomas Manns «Zauberberg», wo er diese 
verschiedenen Geistesverständnisse verkörpert fi ndet: Das deutsche 
Geistesverständnis in der Hauptfi gur des Hans Castorp, der während 
des Besuchs seines kranken Bruders in der Davoser Höhenklinik 
selbst an Tuberkulose erkrankt und schliesslich sieben Jahre auf 
dem «Zauberberg» verbringt, das französische im ebenfalls auf 
dem Davoser Berg weilenden Freimaurer Settembrini. Während 
Settembrini in cartesianischer Manier den Geist als vom Körper 
getrennt betrachtet und mit Vernunft gleichsetzt, versteht Castorp 
die geistigen und physischen Elemente stets als vermischt; für den 
Franzosen ist es die universale Vernunft, die den Menschen ausmacht, 
für den Deutschen dagegen kann der Mensch nur im Einzelnen und 
unter Berücksichtigung seiner physischen und psychischen Tiefen 
begriff en werden.
Levinas entfaltet hier anhand der verschiedenen Figuren des 
«Zauberbergs» eine Studie über die unterschiedlichen Schattierungen 
geistiger Ausprägungen in Deutschland und Frankreich, wobei 
er durch die Wahl des deutschen Romans «Der Zauberberg» 
den Schwerpunkt hauptsächlich auf die deutsche Kultur legt. So 
refl ektiert er Thomas Manns eigene Arbeit und führt diese ge-
wissermassen weiter: Während Mann nämlich seine Figuren als 
Verkörperungen mannigfacher geistiger Strömungen entwickelt, 
sich selbst aber aussen vor lässt, integriert Levinas den Autor in die 
1 Original publiziert in: Vairas (Kaunas), Nr. 5, Vol. 7 (1933), 271ff .
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eigenen Refl exionen und stellt zum Schluss seines Aufsatzes die 
Geistesausprägung des Schriftstellers zur Diskussion. Er schreibt: 
«Es scheint, als habe sich Thomas Mann in diesem Roman vom 
Einfl uss des Zauberbergs nicht völlig (...) befreien können.»2 Die 
Bemerkung wird im Zuge der Überlegungen dazu gemacht, was 
Levinas das «Paradox des deutschen Verständnisses vom Geist»3 nennt. 
Der scheinbare Widerspruch besteht in der Verquickung von Körper 
und Geist, der in der Figur Hans Castorps zum Ausdruck kommt: 
Seine Krankheit und die Liebe zu Clawdia Chauchat, die im Grunde 
«identisch (ist) mit dem Gift der Fäulnis, das von seinen Lungen 
ausgeht und den ganzen Körper durchdringt»,4 und nicht etwa die 
traditionelle humanistische Bildung wie das Studium alter Sprachen 
oder der Literatur fördern Castorps geistige Erziehung. Vollständig 
auf geht das Geistige im Körperlichen in demjenigen Moment, als 
der vor Liebe Kranke die Seele der Geliebten mittels technisch-
anatomischen Vokabulars zu beschreiben beginnt. Ihr Extrem fi ndet 
die deutsche Geistesverfassung schliesslich im geradezu dämonisch 
anmutenden Holländer Mynheer Peeperkorn, dessen genussorien-
tierte Persönlichkeit die Königsherrschaft über den Berg übernimmt. 
Hans Castorp ist von Peeperkorn sichtlich beeindruckt. «Gebt zu, 
dass er uns leicht in die Tasche stecken könnte!», sagt er einmal 
zu Settembrini und anderen. Indem Levinas seine Einschätzung, 
Thomas Mann habe sich selbst vom Einfl uss des Zauberbergs nicht 
lösen können, just an die von Castorp ausgedrückte Faszination ge-
genüber Peeperkorn anschliesst, rückt er den Schriftsteller implizit 
in die Nähe des Holländers.
Ob der Levinasschen Interpretation des «Zauberbergs» und der 
Parallelisierung seiner Figuren und schliesslich Thomas Manns selbst 
mit verschiedenen deutschen und französischen Weltanschauungen 
zu folgen ist, sei dahingestellt. Tatsache ist, dass der litauische Philosoph 
schon sehr früh Inspiration für seine eigene, sich entwickelnde 
Philosophie in literarischen Texten fand. Auf den nächsten paar 
Seiten möchte ich dieses Verhältnis von Literatur und Philosophie 
im Denken Levinas’ etwas genauer betrachten. 
2 E. Levinas, Das Geistesverständnis in der französischen und in der deutschen Kul-
tur (1933), in: F. Miething/Ch. von Wolzogen (Hg.), Après vous – Denkbuch für 
Emmanuel Levinas, 1906-1995, Frankfurt a.M. 2006, 31. 
3 Ebd. 29. 
4 Ebd. 28f. 
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Zu denken beginnen
Auf die Frage Philippe Nemos, wie man zu denken anfange, antwor-
tet Levinas 1981 so: 
«Cela commence probablement par des traumatismes ou des 
tâtonnements auxquels on ne sait même pas donner une forme 
verbale (...). C’est à la lecture des livres – pas nécessairement 
philosophiques – que ces chocs initiaux deviennent questions et 
problèmes, donnent à penser. Le rôle des littératures nationales 
peut ici être très important.»5 
Unter «nationaler Literatur» versteht Levinas die Bibel und die rus-
sischen Klassiker. Die Religion und ihre Schriften und Kommentare 
nennt er dabei nicht im Zusammenhang spezifi scher Glaubensinhalte, 
sondern in Bezug auf den Respekt vor den Büchern. In den russi-
schen Romanen fi ndet er indessen die Kernfrage der Philosophie 
unentwegt gestellt: die Frage nach dem Sinn des Menschlichen, dem 
Sinn des Lebens. 
Die Beeinfl ussung Levinas’ durch die Literatur kommt nicht nur 
in verschiedenen Interviews, sondern auch in Texten über den 
Denker und im eigenen Werk des Philosophen6 immer wieder zur 
Sprache. Die Fülle an Material lässt sich vielleicht ordnen, wenn 
man versucht, sich dem Verhältnis von Literatur und Philosophie 
bei Levinas auf zwei Ebenen zu nähern: Erstens auf der inhaltlichen 
und zweitens auf einer Ebene, die ich hermeneutisch nennen möch-
te. Die obigen Sätze zur nationalen Literatur spiegeln diese beiden 
Ebenen wider, wobei die «Frage nach dem Sinn des Lebens» in den 
russischen Klassikern die inhaltliche, der «Respekt vor den Büchern» 
die hermeneutische Ebene repräsentiert. 
Unendliches Begehren und Asymmetrie
Zuerst zum Inhaltlichen: Levinas bezieht sich in seinen Anspielungen 
auf Literatur nicht ausschliesslich auf russische Romane. Das wird 
schon anhand seines zu Beginn kurz vorgestellten frühen litauischen 
Textes deutlich. Shakespeare spielt eine wichtige Rolle, in dessen 
«Hamlet» und «Sommernachtstraum» Levinas existentielle Zustände 
5 E. Lévinas, Éthique et infi ni – Dialogues avec Philippe Nemo, Paris 1982, 11.
6 Neben Bezügen in Form von Zitaten in nahezu allen Texten Levinas’ sei vor allem 
der Band Noms propres (erstmals erschienen 1976 bei Fata Morgana in Paris) genannt, 
in dem Meditationen Levinas’ zu diversen Dichtern und Schriftstellern vereint sind. 
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vorfi ndet, die er vor allem in seinen frühen Schriften «De l’existence 
à l’existant» und «Le temps et l’autre» philosophisch verarbei-
tet.7 Aber auch Maurice Blanchots Werk, mit dem ihn Zeit seines 
Lebens eine tiefe Freundschaft verbindet, dient ihm als wichtige 
Inspirationsquelle. Schliesslich haben – neben Bibel und Talmud – 
Autoren wie Arthur Rimbaud, Marcel Proust, Samuel Agnon, 
Paul Celan, Edmond Jabès und viele andere in seinen Schriften 
Erwähnung gefunden. Zweifelsohne haben sich aber die russischen 
Klassiker, allen voran Dostojewskijs «Verbrechen und Strafe» und 
«Die Brüder Karamasow», die Levinas schon als Jugendlicher gelesen 
hatte, ganz besonders in den Geist des Philosophen eingebrannt. Das 
macht auch schon die obige Antwort auf Philippe Nemos Frage im 
Interview deutlich. Deshalb wollen wir uns hier für die Betrachtung 
der inhaltlichen Ebene auf Dostojewskij konzentrieren. 
Wie Edelglass richtig bemerkt, verbindet Levinas zwei seiner 
wichtigsten philosophischen Ideen mit Dostojewskij: das unend-
liche Begehren des Anderen und das asymmetrische Verhältnis 
der Verantwortlichkeit des Einen für den Anderen.8 Das unendli-
che Begehren – das bei Levinas mit absoluter Güte jenseits allen 
Eigennutzes und somit jenseits des bei ihm stets negativ konno-
tierten Seins gleichgesetzt wird – kommt etwa in der Figur der 
Sonja Marmeladova in «Verbrechen und Strafe» zum Ausdruck: 
Dostojewskij beschreibt an verschiedenen Stellen Sonjas unstillbares 
Mitleid, das sie den Menschen gegenüberbringt. Darauf bezugneh-
mend schreibt Levinas: 
«Le Désir d’Autrui est-il un appétit ou une générosité? Le 
Désirable ne comble pas mon Désir, mais le creuse, me nourris-
sant en quelque manière de nouvelles faims. Le Désir se révèle 
bonté. Il y a une scène dans Crime et Châtiment de Dostoïevsky 
où, à propos de Sonia Marmeladova qui regarde Raskolnikof 
dans son désespoir, Dostoïevsky parle ‹d’insatiable compassion›. 
Il ne dit pas ‹inépuisable compassion›. Comme si la compassion 
qui va de Sonia à Raskonikof était une faim que la présence de 
Raskolnikof nourrissait par-delà toute saturation, en accroissant 
à l’infi ni cette faim.»9 
7 Zum Stellenwert Shakespeares in Levinas’ Schaff en cf. R.Th. Simone, Refl ections 
on Levinas and Literature, in: Phenomenological Inquiry – A Review of Philosophi-
cal Ideas and Trends, Vol. 24, 2000, 81ff .
8 Cf. W. Edelglass, Asymmetry and Normativity – Levinas Reading Dostoyevsky 
on Desire, Responsibility, and Suff ering, in: A.-T. Tymieniecka (ed.), The Enigma of 
Good and Evil. The Moral Sentiment in Literature, Vol. LXXXV, 2005, 709ff . 
9 E. Levinas, La trace de l’Autre (1963), in: ders, En découvrant l’existence avec 
Husserl et Heidegger, Paris 2006, 270. 
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Auf diese Ausführung bei Levinas gehen verschiedene Aufsätze 
und Monographien ein. Allerdings herrscht Unklarheit darüber, 
auf welche Passage in «Verbrechen und Strafe» Levinas genau 
anspielt. Zur Auswahl stehen zwei: einerseits könnte es sich um 
Kapitel IV des vierten Teils des Romans handeln, wo Sonja ihre 
Stiefmutter Katerina Iwanowna, die sie unentwegt peinigt, vor 
Raskolnikow verteidigt. Dostojewskij spricht hier in der Tat von 
«unstillbarem Mitleid», wobei «unstillbar» im Originaltext hervor-
gehoben ist. An dieser Stelle scheint es allerdings so, als wäre das 
Mitleid auf die Stiefmutter und nicht, wie Levinas schreibt, auf 
Raskolnikow bezogen. Andererseits könnte es sich um eine der 
Schlüsselszenen in Kapitel IV des fünften Teils des Buches handeln, 
wo Raskolnikow Sonja seinen Mord gesteht. Dostojewskij spricht 
dort von «leidenschaftliche(m) und quälende(m) Mitgefühl mit 
dem Unglücklichen» und davon, wie Sonja sich nicht vom Mörder 
abwendet, sondern ihn im Gegenteil von Liebe und Mitleid erfüllt 
umarmt. Jedoch kommt in diesem Passus der Ausdruck «unstillbares 
Mitleid» nicht vor. Weder weist Levinas die Stelle der Bezugnahme 
klar aus, noch ist sich die Sekundärliteratur darüber einig, welche 
Passage gemeint ist: Edelglass führt Levinas’ Anspielung auf die 
erste Textstelle zurück10 während Robbins auf die Geständnisszene 
Bezug nimmt.11 Aber selbst wenn Levinas, der wohl aus dem Kopf 
zitiert, die beiden Passagen vermischt – was möglicherweise die 
unterschiedlichen Rezeptionen in der Sekundärliteratur erklären 
würde: entscheidend ist, dass der litauische Denker in Sonja eine 
seiner wichtigsten philosophischen Ansprüche verkörpert sieht: das 
unendliche Begehren des Anderen, das sich darin von allen anderen 
Bedürfnissen unterscheidet, insofern die Nähe des Begehrenswerten 
das eigene Begehren nicht sättigt, sondern stets vertieft. Sonja ist für 
Levinas das ethische Wesen par excellence: Nicht nur, dass sie sich ver-
antwortlich fühlt für ihre Stiefmutter trotz der schäbigen Behandlung, 
die diese ihr gegenüberbringt; sogar das Mordgeständnis bringt sie 
nicht dazu, Raskolnikow fallen zu lassen – im Gegenteil, es entfacht 
ihre Liebe und Verantwortlichkeit ihm gegenüber umso mehr.
Die zweite zentrale Idee der Levinasschen Philosophie, die sich 
im Werk Dostojewskijs fi ndet, ist das asymmetrische Verhältnis der 
Verantwortlichkeit des Einen für den Anderen. Diese Idee kommt im 
von Levinas immer wieder zitierten Satz der «Brüder Karamasow» 
zum Ausdruck: «Chacun de nous est coupable devant tous pour 
10 Edelglass, Asymmetry and Normativity, s. Anm. 8, 713. 
11 J. Robbins, Altered Reading – Levinas and Literature, Chicago 1999, 148.
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tous et moi plus que les autres.»12 Markel, Sossimas älterer Bruder, 
spricht dies zur Mutter in den letzten Tagen seines jungen Lebens, 
bevor er der Schwindsucht erliegt. Die Parallelität zur Levinasschen 
Philosophie wird noch deutlicher, wenn man sich die Stelle im 
Ganzen anschaut. Es heisst dort: 
«‹(...) Und noch eines möchte ich dir, liebe Mutter, sagen: Ein 
jeder von uns ist vor allen an allem schuldig, und ich bin es 
am meisten.› Unsere Mutter musste darüber sogar lächeln, sie 
weinte und lächelte: ‹Woran bist du denn›, sagte sie, ‹vor allen am 
meisten schuldig? Da gibt es doch Mörder, Räuber, hast du denn 
Zeit gehabt, dich so zu versündigen, dass du dir selbst die meiste 
Schuld gibst?› – ‹Mein Mütterchen, mein allertrautestes›, sagte er 
(...), ‹du meine Trauteste, du meine Liebe, Freudige, wisse, dass 
jeder wahrhaftig vor allen für alle und an allem schuldig ist. Ich 
weiss nicht, wie ich es dir erklären soll, aber ich fühle, dass es so 
ist, fast bis zur Pein. Wie haben wir nur bis jetzt gelebt, haben 
einander gezürnt und nichts geahnt?›»13
Schauen wir uns diese Sätze etwas genauer an: Die Einzigartigkeit, 
ja die Auserwähltheit des Subjekts, die Levinas mit der Schuldigkeit 
vor jedem Anderen verbindet, artikuliert sich bei Dostojewskij in 
den Ausdrücken «Ein jeder» und «ich am meisten» zu Beginn unse-
res Zitats. Hier wird nicht generalisiert, sondern der Einzelne wird 
direkt angesprochen. Dadurch wird die Verantwortlichkeit nicht zur 
Maxime emporgehoben wie bei Kant, wo sie als universelles mo-
ralisches Gesetz etabliert wird.14 Von anderen Personen kann nicht 
erwartet werden, dass sie sich gleichermassen für mich verantwort-
lich fühlen. Es geht nicht um Gerechtigkeit und Gleichheit, sondern 
nur um mich und meine Verantwortlichkeit bar jeden rationalen 
Grundes und ohne eine dadurch implizierte Erwartung den anderen 
gegenüber. Das ist es, was die Asymmetrie in der intersubjektiven 
Beziehung bedeutet. Unser Philosoph drückt diese Asymmetrie und 
die Idee der Auserwähltheit in einer Antwort auf einen Einwand 
Ricœurs einmal so aus: 
«Elle (cette estime de soi ou cette non-indiff érence à soi-même 
ou cette dignité) transparaît, d’après moi, dans la responsabilité 
initiale et incessible – incessible au point d’aller jusqu’à la subs-
12 Etwa in: E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris 2008, 228. 
Originalzitat bei Dostojewskijs «Brüder Karamasow», Buch VI, Kap. IIa. 
13 F. Dostojewskij, Die Brüder Karamasow, aus dem Russischen von Swetlana Geier, 
Frankfurt a.M. 2008, 464f. 
14 Cf. Edelglass, Asymmetry and Normativity, s. Anm. 8, 718. 
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titution et la misère d’otage – en guise de dignité d’élu qui – at-
testant en quelque manière une signifi cation religieuse attachée 
au visage d’autrui, et par-delà toute identité d’individu intégré 
à la généralité d’un genre – s’énonce dans l’unicité humaine du 
pronom je.» 
Die unendliche Verantwortlichkeit für den Anderen ist für Levinas 
also trotz aller Last, die dadurch auf dem Einzelnen lastet, kein 
Negativum. Im Gegenteil, in dieser Asymmetrie drückt sich gerade 
die Selbstachtung und Würde der Person aus.
Etwas weiter unten im zitierten Text spricht Markel von der 
Unerklärlichkeit der Schuld. Diese Unerklärlichkeit, die Irrationalität 
und Unlogik der Verantwortlichkeit für den Anderen schlagen sich 
in Levinas’ Philosophie im Ausdruck «an-archique» nieder. Die 
Verantwortlichkeit ist vor-ursprünglich, nicht einholbar, vor jeder 
Empfänglichkeit und Freiheit. Sie ist die conditio humana, derer ich 
mich nicht entledigen kann. Ich bin immer schon im Akkusativ, 
immer schon angeklagt, immer schon schuldig. Weiter sagt Markel, 
er fühle die Schuldigkeit «fast bis zur Pein». Hier kann eine Parallele 
zu Levinas’ Verständnis des Einen als «otage» – Geisel des Anderen 
gezogen werden, der unfähig ist, sich nicht für den Nächsten auszu-
schöpfen und unendlich einzusetzen. 
Betrachten wir noch den letzten Satz Markels aus dem Zitat: 
«Wie haben wir nur bis jetzt gelebt, haben einander gezürnt und 
nichts geahnt?» Auch diese Frage kann im Kontext der Levinasschen 
Philosophie verstanden werden, ist sein Denken doch stets von der 
Leitfrage getrieben, wie die Gräueltaten des Zweiten Weltkriegs 
Wirklichkeit werden konnten. Bekanntlich macht Levinas das falsche 
Subjektverständnis der abendländischen Philosophietradition als 
Bedingung der Möglichkeit dafür verantwortlich. «Bis jetzt gelebt» 
hätten wir insofern als beschränkte, nur intentional und rational 
ausgerichtete Seiende jenseits aller ethischen Verantwortung. Der 
Anspruch Markels und Levinas’ wäre somit eine Rückbesinnung auf 
ein Verständnis des Menschen als im Ursprung nicht vernünftiges, 
sondern ethisches Wesen. 
Diese beiden zentralen Ideen der Levinasschen Philosophie be-
trachtend, deren Grundstrukturen sich bereits in Dostojewskijs Werk 
fi nden, lassen sich vielleicht am besten unter dem Gesichtspunkt 
des Leidens fassen. Die Thematik war schon für Dostojewskij – wie 
er selbst einmal in seinen Notizen zu «Verbrechen und Strafe» 
sagte – sehr wichtig.15 Bei Levinas nimmt sie dann bisweilen im 
15 Cf. F. Dostoevsky, Dostoevsky’s Notebooks, in: G. Gibian (ed.), Crime and Punish-
ment, New York 1989, 470ff . 
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Zusammenhang mit seinen Ausführungen zur Geiselhaft für den 
Anderen nahezu extreme Züge an. Der Gedanke ist dieser: das 
Leiden des Anderen ist unsinnig und nicht zu rechtfertigen, ich selbst 
dagegen bin auserwählt, für den Anderen zu leiden.16
Ethische Hermeneutik
Kommen wir nach der inhaltlichen nun auf die zweite, die her-
meneutische Ebene in Bezug auf das Verhältnis von Literatur und 
Philosophie zu sprechen: Im Interview mit Philippe Nemo17 erwähnt 
Levinas im Zusammenhang mit dem religiösen Gefühl den «respect 
pour les livres», und hebt neben der ausserordentlichen Präsenz von 
Personen und der ethischen Fülle, die sich in den biblischen Texten 
fi nden, «ces mystérieuses possibilités de l’exégèse qui signifi aient 
pour moi originellement la transcendance» hervor. Levinas geht 
sogar noch weiter. Er sagt: «Ce n’est pas peu de chose d’entrevoir et 
de sentir l’herméneutique avec toutes ses audaces comme vie reli-
gieuse et comme liturgie.» Textexegese und Hermeneutik werden 
hier also mit Transzendenz und Religion verbunden. Dass Levinas 
nicht nur der Bibel, sondern auch anderen literarischen und poeti-
schen Texten hermeneutische Qualitäten bis zur Transzendenz zu-
schreibt, kommt in verschiedenen Schriften des Philosophen zum 
Ausdruck. So beschreibt Levinas etwa im Kontext einer Diskussion 
des Werks von Paul Celan seine Sprechweise als eine jeder Frage 
zuvorkommende Antwort im Sinne einer Verantwortung für den 
Nächsten, die das Wunder des Gebens ermöglicht.18 
Matthieu Dubost spricht in seinem Aufsatz über Levinas und die 
Literatur von einer ethischen Hermeneutik des Philosophen und macht 
in diesem Zusammenhang fünf Regeln aus, die für das Verhältnis 
von Exegese und Transzendenz erhellend sind. Schauen wir uns die-
se Regeln an:19 Erstens will Levinas die Brüche in der Sprache und 
im Text fi nden, wobei mit Brüchen die Störungen des Selben als ein 
Zeichen des Anderen gemeint sind, die sich in der Sprache bemerk-
bar machen; zweitens erteilt er dem hermeneutischen Zirkel – dem 
16 Cf. Edelglass, Asymmetry and Normativity, s. Anm. 8, 720. 
17 Lévinas, Éthique et infi ni, s. Anm. 5, 13f. 
18 Cf. E. Lévinas, Eigennamen – Meditationen über Sprache und Literatur, München 
1988, 57. 
19 Für die folgenden fünf Regeln cf. M. Dubost, Emmanuel Lévinas et la littérature. 
De l’herméneutique éthique à la langue originelle, in: Revue philosophique de Lou-
vain 104 (2) 2006, 294ff .
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Umstand, dass immer schon ein Vorverständnis dessen, was erklärt 
werden will, vorausgesetzt werden muss – eine Absage. Wenn alles 
von vornherein implizit bekannt ist, kann keine Off enheit für das 
ganz Andere bzw. den ganz Anderen bestehen. Genau dies aber ist das 
Anliegen Levinas’; drittens betont unser Denker die Einzigartigkeit 
des Texts und spricht somit jeder allgemeingültigen Literaturtheorie 
ihre Berechtigung ab; viertens ist für Levinas Textinterpretation 
nie abgeschlossen, im Gegenteil, er unterstreicht den unendlichen 
Charakter jeder Exegese; fünftens schliesslich hebt der Philosoph die 
Unentbehrlichkeit der Interpretation ganz im Allgemeinen hervor, 
wodurch der Text seines Erachtens erst lebendig wird. 
In den fünf Regeln treten vor allem zwei Spezifi ka hervor: einer-
seits die Verbindung der Textexegese mit der Beziehung zum Anderen, 
was auch schon im Ausdruck ethische Hermeneutik impliziert ist 
(Regeln 1 und 2), andererseits der Stellenwert der Textinterpretation 
als solcher (Regeln 3, 4 und 5). Betrachten wir zuerst die Beziehung 
zum Anderen, die nach Levinas in den Brüchen der Texte und der 
Sprache durchschimmert: dies wird verständlich, wenn wir uns das 
Levinassche Verhältnis von Dire und Dit – Sagen und Gesagtem – in 
Erinnerung rufen. Im Gegensatz zum Gesagten, das den Inhalt eines 
Texts oder einer Rede ausmacht, bedeutet das Sagen die eigentliche 
Off enheit gegenüber dem Anderen und ist damit die Voraussetzung 
jeglichen Sprechens. Die sprachliche Dimension dieser Off enheit 
lässt sich schon im Levinasschen Ausdruck der «respons-abilité», 
der «Ver-antwort-ung» für den Anderen erkennen: Sagen drückt 
den Umstand aus, dass ich mich als ich im Akkusativ immer schon 
vom Anderen angesprochen und für ihn verantwortlich fühle. 
Entscheidend ist, dass das Sagen als Verantwortlichkeit denkend nie-
mals vollständig eingeholt werden kann, sondern immer nur durch 
das Gesagte hindurchschimmert. Levinas drückt dies so aus: 
«Mais on ne peut remonter à cette signifi cation du Dire – res-
ponsabilité et substitution – qu’à partir du Dit (...). On ne peut 
y remonter par la réduction qu’à partir de ce qui se montre, 
c’est-à-dire de l’essence et de l’éon thématisé – l’unique dont 
il y a manifestation, mais où le regard questionnant n’est que 
l’impossible synchronisation de l’inassemblable (...).»20 
Im Stellenwert der Textinterpretation kann man indessen eine Art 
Plädoyer für die Philosophie, so wie Levinas sie versteht, erken-
nen: Für ihn ist Philosophie immer auch Interpretation, Exegese, 
Kommentar. In dieser Hinsicht ist er sehr von der jüdischen 
20 Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, s. Anm. 12, 76. 
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Tradition des unentwegten Auslegens von Bibel- und Talmudtexten 
geprägt. Seiner Meinung nach ist jede Schrift inspiriert von etwas 
beziehungsweise jemandem, und es ist die Aufgabe des Kommentars 
und insofern der Philosophie, dieser Inspiration nachzuspüren und 
sie damit an die Oberfl äche zu bringen.21 
Aber was hat dies alles mit Transzendenz zu tun? Nun, das Sagen 
als Verantwortlichkeit für den Anderen ist nach Levinas die Spur 
der Transzendenz selbst. Die Ausrichtung auf den Nächsten, durch 
die ich mich unendlich für den Anderen ausschöpfe und einsetze, 
geschieht nämlich durch das Unendliche, das Göttliche. Mit meiner 
Verantwortlichkeit für den Anderen lege ich Zeugnis ab von Gott, 
Sagen ist die religiöse Rede selbst. 
Poetische Philosophie
Levinas’ Philosophie ist wesentlich und in vielerlei Hinsicht von der 
Literatur beeinfl usst. Einige Aspekte dieser Beeinfl ussung wurden 
auf den letzten paar Seiten thematisiert und – so hoff e ich – etwas 
klarer ersichtlich. Mit dem Augenmerk auf Dostojewskij, dessen 
Werk zweifelsohne einen ganz speziellen Stellenwert in Levinas’ 
Denken einnimmt, konnte nachvollzogen werden, wie der litauische 
Philosoph schon sehr früh auf die Frage nach dem Sinn des Lebens – 
dem Sinn des Menschlichen – gestossen ist und die Antwort darauf 
im unendlichen Leiden des Einen für den Anderen fand, worin ge-
mäss Levinas gerade die Auserwählung des Einzelnen besteht. Diese 
Antwort wurde durch die Geschehnisse während des Dritten Reichs 
mehr als bestätigt, weshalb Levinas in seinem philosophischen Werk 
nicht müde wurde, neben vielen anderen literarischen und religi-
ösen Quellen immer wieder der Spur zu folgen, die Dostojewskij 
in seinem eigenen Denken hinterlassen hatte. Die Betrachtung des 
Verhältnisses von Literatur und Philosophie auf hermeneutischer 
Ebene sollte indessen zeigen, inwiefern nach Levinas in Texten immer 
schon das Andere oder vielmehr der Andere durchschimmert – wie 
hinter dem Gesagten also stets das Sagen aufscheint und somit jede 
Interpretation schlussendlich einer religiösen Rede gleichkommt. 
Aber die Diskussion griff e zu kurz, würde das Verhältnis von 
Literatur und Philosophie nur als Inspiration dieser durch jene 
bestimmt. In Levinas’ eigenem Werk – vor allem in seinen spä-
ten Arbeiten – verschmelzen Poesie und Philosophie ineinander. 
Dies ist im Hinblick auf die frühe Beschäftigung Levinas’ mit der 
21 Cf. Dubost, Emmanuel Lévinas et la littérature, s. Anm. 19, 296. 
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russischen Literatur und die Jahre, welche er in einem russischen 
Gymnasium in Charkow verbrachte, nicht weiter verwunderlich: 
Elena Arseneva weist zu Recht darauf hin, dass in der russischen 
Tradition die Philosophie als eigenständige Disziplin so gut wie 
nicht existiert, sondern in Literatur und Poesie integriert ist.22 Die 
russischen Romane und Dichtungen enthalten immer auch philo-
sophische und metaphysische Dimensionen. Darüber hinaus ist dem 
Russischen als Sprache eine Geschmeidigkeit inhärent, die Levinas 
in seinen französischen Schriften adaptiert: So können Suffi  xe 
und Präfi xe die Wörter – ähnlich wie im Deutschen – nuanciert 
verändern, wodurch ihre Bedeutung in eine bestimmte Richtung 
gebogen wird. Levinas überträgt dies ins Französische, indem er 
Begriff e wie «an-archique» und «respons-abilité», von welchen hier 
die Rede war, mittels Trennstrich aufbricht und so auf verborgene 
Bedeutungen aufmerksam macht. Auch die infl ationäre Verwendung 
des Gedankenstrichs im Levinasschen Werk lässt sich mit einem 
Blick auf die russische Sprache besser verstehen: Der Gedankenstrich 
spielt dort eine wichtige und diversere Rolle als in anderen Sprachen. 
Oft ersetzt er ein Verb, allen voran das Verb «sein». Der Philosoph 
des ‹Jenseitigen von Sein› übernimmt diese Schreibweise natürlich 
gerne, wie das in vielen seiner Werke zu beobachten ist. Unnötig 
zu sagen, wie naheliegend es auch ist, dass gerade einem im russi-
schen Sprachraum aufgewachsenen Denker, wo mit dem Verb «sein» 
sparsam umgegangen wird, der abendländische Fokus auf das Sein 
besonders auff ällt und negativ aufstösst.
Levinas ist also nicht nur inhaltlich stark von gewissen literarischen 
Werken geprägt, und er sieht es auch nicht lediglich als Aufgabe der 
Philosophie, mittels Hermeneutik das Verborgene in den Texten zum 
Sprechen zum bringen. Zusätzlich kann die Sprache seines philoso-
phischen Werks selbst als poetisch bezeichnet werden, wobei der Sinn 
aber stets philosophisch bleibt.23 Ihren Höhepunkt erreicht Levinas’ 
‹poetische Philosophie› vielleicht in seinem zweiten Hauptwerk 
«Autrement qu’être ou au-delà de l’essence», wo die Bemühung, 
dem eigenen philosophischen Anliegen auch in der verwendeten 
Sprache gerecht zu werden, stark hervortritt. Die Sensibilität für 
Literatur, Poesie und Sprache ist aber schon in unserem frühen 
Litauer-Aufsatz zu Manns «Zauberberg» ersichtlich. Dies artikuliert 
sich allein schon in der Tatsache, dass Levinas seine Überlegungen 
zum unterschiedlichen Geistesverständnis in der französischen und 
22 Cf. E. Arseneva, Lévinas et le jeu des langues. La Russie à Auteuil, in: Revue philo-
sophique de Louvain, 100 (1-2) 2002, 67ff . 
23 Cf. ebd., 75. 
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der deutschen Kultur zu Papier bringt, ist doch jede Kultur im-
mer auch wesentlich von der ihr eigenen Sprache geprägt. Auch 
die beiden hier diskutierten Ebenen des Verhältnisses von Literatur 
und Philosophie lassen sich dort bereits erahnen: auf inhaltlicher 
Ebene fi ndet Levinas die thematisierten Geistesverständnisse in den 
verschiedenen Protagonisten des «Zauberbergs» angelegt; durch die 
Einbeziehung des Autors in seine Überlegungen lässt sich Levinas’ 
Anspruch erkennen, mittels Hermeneutik den Text das sagen zu las-
sen, was er nicht explizit ausspricht; das ethische Moment schliesslich 
ist zwar auf ganz anderer Ebene als hier im Kontext der ethischen 
Hermeneutik eingeführt, vielleicht aber schon erahnbar in einer ge-
wissen Distanz im Hinblick auf den kartesianischen Rationalismus 
und das Interesse am umfassenden Menschen. 
Die Verbindung von Literatur und Philosophie war dem Schaff en 
Emmanuel Levinas’ inhärent. Als multikultureller Denker – Levinas 
sprach fl iessend Litauisch, Russisch, Hebräisch, Deutsch und 
Französisch – hegte er eine seltene Empfi ndsamkeit für das Wort 
und ein in gewissen aktuellen philosophischen Strömungen leider 
etwas in Vergessenheit geratenes Bewusstsein, dass in jeder Rede – 
gerade auch in der philosophischen – mehr mitschwingt, als das 
auf den Begriff  Gebrachte. Levinas selbst drückte dieses Bewusstsein 
selbst einmal kurz und prägnant so aus: «(D)er Unterschied zwischen 
Literatur und Philosophie ist, dass die Philosophie über Literatur 
sprechen kann. Aber das bleibt nur Literatur.»24
24 Diskussion zum Referat von Thomas Wiemer zum Thema: Das Unsagbare sagen. 
Zur Vergleichbarkeit von philosophischem Diskurs und literarischem Schreiben nach 
Emmanuel Levinas vom 30. April 1988. 
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